Tes manières

À toute heure tu viens me trouver – peu importe à quoi je suis occupée – au bureau ou près du fourneau allumé ; sur la pointe des pieds tu arrives derrière moi tu poses tes mains sur mes yeux tu fais glisser tes lèvres sur mon cou tu prends le lobe de mon oreille entre tes dents ; puis… tu répands ta fontaine d'eau dans mon corps enflammé ; tu ris, tu t'en vas… Je reste – en apesanteur dans un espace entre ciel et terre – avec l'oignon brûlé sur le feu avec la parole non écrite sur le papier avec le bruit d'eau, d'eau de mon corps brûlant qui m'entraîne à ta suite jour après jour plus nue…