Lieux existants

Encore nous sommes dans la chambre. Le soleil d’un matin d’automne brille par la fenêtre sans rideau. Les boutons du jardin du tapis se sont ouverts sous nos pas. Le bras robuste du noyer tient le miroir sans tache dans son étreinte. Encore nous sommes dans le miroir : feuille dans les bras de la feuille, avec le lierre tiède de nos souffles sur le visage l’un de l’autre. La cascade d’or du soleil se déverse sur nos corps avec le bruit des courses joyeuses de la lumière pieds nus dans la prairie du tapis. La lumière éclatante de l’automne brille sur nous. Elle brille sur nous, revient, scintille plus vivement dans le miroir de notre maison. Le bout de tes doigts glisse dans mes cheveux tressés, ôte ma barrette, répand ma tresse sur mon épaule, avec le bruit des deux ailes d’un papillon, avec le bruit de tes souffles, sur mes lèvres tremblantes. Encore dans la chambre nous sommes. Dans le miroir nous sommes. Dans la forêt verte du noyer nous sommes. La cascade d’or du soleil brille sur nous, sur notre long baiser. Elle ne s’est pas dissipée en fumée. Elle n’a pas été anéantie. Elle n’a pas été perdue, notre constellation. Dans la chambre nous sommes encore — derrière la frontière sanglante — mon amour. Nous sommes dans le miroir profond du noyer, dans le long baiser de la feuille sur la bouche ouverte de la feuille.