Tâches simultanées

Une étincelle, la clarté, la flamme de la gazinière, le robinet, la bouilloire pleine sur la flamme du réchaud. Les premières minutes du matin. La femme retourne au lit. Des rêves confus tournent autour de sa tête. Des serpents noirs, des chiens enragés, des paysages enchevêtrés. Un écheveau embrouillé. La contraction des veines des tempes sous les cheveux en désordre… Hors du lit solitaire et désemparé la flamme amène l’eau au point d’ébullition sur le gaz allumé. Le couvercle de la bouilloire, battant la mesure, danse vite, vite sur la bouilloire — la maison sens dessus dessous ! — La femme se lève, du lit de la nuit elle sort…