Fenêtre

Le rideau – déchiré – pend au cou d’un clou les marches – derrière la porte – sont les barrages de mon passage. Ton doigt pressera-t-il encore la sonnette ? une rose rouge à la main ? Je suis assiégée assiégée par un temps gelé. dans une crypte. Les marches derrière la porte : ce sont les barrages de mon passage. Mes jambes sont engourdies mes mains sont engourdies. Je suis devenue un squelette sombre, une peau par-dessus. Le rideau délavé pendu au cou d’un clou. Je suis assiégée assiégée par un temps gelé dans une crypte. Est-ce ta voix que j’entends de nouveau ? Ta voix : chaude de bavardages sur tout : l’assiette, la couleur des pantoufles, Dieu, la cannelle, le thé, la paix dans le monde, moi ?... La vague limpide de ta voix lave-t-elle de mon oreille la poussière du silence amer ? Derrière ma fenêtre, sur le fauteuil roulant usé mes yeux fixent à travers la vitre dépolie la ruelle de la nuit et une main que je vois se lever vers la sonnette avec une rose rouge dans le coin de ma crypte : sans se faner...